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These notes were initially stimulated by the publication of an article on the 
Southern question by "Ulenspiegel" in the 18 September issue of the journal Quarto 
Stato, and by the somewhat comical editorial presentation which preceded it. 
"Ulenspiegel" informed his readers of Guido Dorso's recent book La Rivoluzione 
meridionale (pub. Piero Gobetti, Turin, 1925), and alluded to the author's 
assessment of our party's position on the southern question. 246 In their 
presentation, the editors of Quarto Stato ‐ who proclaim themselves to be "young 
people who know the Southern problem thoroughly in its general lines" [sic] ‐ 
protest Collectively at the idea that the Communist Party can be accorded any 
"merits". Nothing wrong so far: young people of the Quarto Stato type have always 
and everywhere expressed extreme opinions and violent protests on paper, without 
the paper rebelling. But then these "young people" add the following words: "We 
have not forgotten that the magical formula of the Turin Communists used to be: 
divide the big estates among the rural proletariat. This formula is at the antipodes 
from any sound, realistic vision of the Southern problem." And here it becomes 
necessary to set the record straight, since the only thing that is "magical" is the 
impudence and superficial dilettantism of the "young" writers of Quarto Stato. 
 
The "magical formula" is a complete invention. And the "young people" of Quarto 
Stato must have a low opinion indeed of their extremely intellectual readers if they 
dare to distort the truth in this way, with such garrulous presumption. Here, in fact, 
is a passage from L'Ordine Nuovo, no. 3, January 1920, which sums up the viewpoint 
of the Turin Communists: 
 
The Northern bourgeoisie has subjugated the South of Italy and the Islands, and 
reduced them to exploitable colonies; by emancipating itself from capitalist slavery, 
the Northern proletariat will emancipate the Southern peasant masses enslaved to 
the banks and the parasitic industry of the North. The economic and political 
regeneration of the peasants should not be sought in a division of uncultivated or 
poorly cultivated lands, but in the solidarity of the industrial proletariat. This in turn 
needs the solidarity of the peasantry and has an "interest" in ensuring that 
capitalism is not reborn economically from landed property; that Southern Italy and 
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the Islands do not become a military base for capitalist counterrevolution. By 
introducing workers' control over industry, the proletariat will orient industry to the 
production of agricultural machinery for the peasants, clothing and footwear for the 
peasants, electrical lighting for the peasants, and will prevent industry and the 
banks from exploiting the peasants and subjecting them as slaves to the 
strongrooms. By smashing the factory autocracy, by smashing the oppressive 
apparatus of the capitalist State and setting up a workers' State that will subject the 
capitalists to the law of useful labour, the workers will smash all the chains that 
bind the peasant to his poverty and desperation. By setting up a workers' 
dictatorship and taking over the industries and banks, the proletariat will swing the 
enormous weight of the State bureaucracy behind the peasants in their struggle 
against the landowners, against the elements and against poverty. The proletariat 
will provide the peasants with credit, set up cooperatives, guarantee security of 
person and property against looters and carry out public works of reclamation and 
irrigation. It will do all this because an increase in agricultural production is in its 
interests; because to win and keep the solidarity of the peasants is in its interests; 
because it is in its interests to orient industrial production to work which will 
promote peace and brotherhood between town and countryside, between North 
and South.  
 
That was written in January 1920. Seven years have gone by and we are seven years 
older politically too. Today, certain concepts might be expressed better. The period 
immediately following the conquest of State power, characterized by simple 
workers' control of industry, could and should be more clearly distinguished from 
the subsequent periods. But the important thing to note here is that the 
fundamental concept of the Turin communists was not the "magical formula" of 
dividing the big estates, but rather the political alliance between Northern workers 
and Southern peasants, to oust the bourgeoisie from State power. Furthermore, 
precisely the Turin communists (though they supported division of the land, 
subordinated to the solidary action of the two classes) themselves warned against 
'miraculist' illusions in a mechanical sharing out of the big estates. In the same 
article of 3 January, we find: "What can a poor peasant achieve by occupying 
uncultivated or poorly cultivated lands? Without machinery, without 
accommodation on the place of work, without credit to tide him over till harvest‐
time, without cooperative institutions to acquire the harvest (if ‐ long before 
harvest time ‐ the peasant has not hung himself from the strongest bush or the 
least unhealthy‐looking wild fig in the undergrowth of his uncultivated land!) and 
preserve him from the clutches of the usurers ‐ without all these things, what can a 
poor peasant achieve by occupying?" 
 
We were still for the very realistic and in no way "magical" formula of land to the 
peasants. But we wanted it to be incorporated in a general revolutionary action of 
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the two allied classes, under the leadership of the industrial proletariat. The writers 
of Quarto Stato have invented entirely the "magical formula" they attribute to the 
Turin Communists; they have thus revealed their journalistic unseriousness and a 
lack of scruple proper to village pharmacy intellectuals (and these too are significant 
political factors, which bring their own consequences). 
 
In the proletarian camp, the Turin communists had one undeniable "merit": that of 
bringing the Southern question forcibly to the attention of the workers' vanguard, 
and identifying it as one of the essential problems of national policy for the 
revolutionary proletariat. In this sense, they contributed in practice to bringing the 
Southern question out of its indistinct, intellectualistic, so‐called "concretist" phase 
and impelling it into a new phase. 241 The revolutionary worker of Turin and Milan 
became the protagonist of the Southern question, in place of the Giustino 
Fortunatos, the Gaetano Salveminis, the Eugenio Azimontis and the Arturo Labriolas 
‐ to mention only the names of the patron saints beloved of the "young people" of 
Quarto Stato. 
 
The Turin communists posed concretely the question of the "hegemony of the 
proletariat": i.e. of the social basis of the proletarian dictatorship and of the 
workers' State. The proletariat can become the leading [dirigente] and the 
dominant class to the extent that it succeeds in creating a system of class alliances 
which allows it to mobilize the majority of the working population against 
capitalism and the bourgeois State. 250 In Italy, in the real class relations which 
exist there, this means to the extent that it succeeds in gaining the consent of the 
broad peasant masses. But the peasant question is historically determined in Italy; 
it is not the "peasant and agrarian question in general". In Italy the peasant 
question, through the specific Italian tradition, and the specific development of 
Italian history, has taken two typical and particular forms ‐ the Southern question 
and that of the Vatican. Winning the majority of the peasant masses thus means, 
for the Italian proletariat, making these two questions its own from the social point 
of view; understanding the class demands which they represent; incorporating 
these demands into its revolutionary transitional programme; placing these 
demands among the objectives for which it struggles. 
 
The first problem to resolve, for the Turin communists, was how to modify the 
political stance and general ideology of the proletariat itself, as a national element 
which exists within the ensemble of State life and is unconsciously subjected to the 
influence of bourgeois education, the bourgeois press and bourgeois traditions. It is 
well known what kind of ideology has been disseminated in myriad ways among the 
masses in the North, by the propagandists of the bourgeoisie: the South is the ball 
and chain which prevents the social development of Italy from progressing more 
rapidly; the Southerners are biologically inferior beings, semi‐barbarians or total 
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barbarians, by natural destiny; if the South is backward, the fault does not lie with 
the capitalist system or with any other historical cause, but with Nature, which has 
made the Southerners lazy, incapable, criminal and barbaric ‐ only tempering this 
harsh fate with the purely individual explosion of a few great geniuses, like isolated 
palm‐trees in an arid and barren desert. The Socialist Party was to a great extent 
the vehicle for this bourgeois ideology within the Northern proletariat. The Socialist 
Party gave its blessing to all the "Southernist" literature of the clique of writers who 
made up the so‐called positive school: the Ferri's, Sergi's, Niceforo's, Orano's and 
their lesser followers, who in articles, tales, short stories, novels, impressions and 
memoirs, in a variety of forms, reiterated one single refrain."' Once again, "science" 
was used to crush the wretched and exploited; but this time it was dressed in 
socialist colours, and claimed to be the science of the proletariat. 
 
The Turin communists reacted energetically against this ideology, precisely in Turin 
itself, where warveterans' reminiscences and descriptions of "banditry" in the South 
and the Islands had most powerfully influenced the popular traditions and outlook. 
They reacted energetically, in practical forms, and succeeded in achieving concrete 
results of the greatest historical significance. They succeeded in achieving, precisely 
in Turin, embryonic forms of what will be the solution to the Southern problem. 
 
Moreover, even before the War, an episode occurred in Turin which potentially 
contained all the action and propaganda carried out by the communists in the post‐
war period. When in 1914 the death of Pilade Gay left the city's fourth ward vacant 
and posed the question of a new candidate, a group in the Socialist Party section 
which included the future editors of L'Ordine Nuovo floated the idea of putting up 
Gaetano Salvemini. Salvemini was at the time the most radical spokesman for the 
peasant masses in the South. He was outside the Socialist Party, indeed was waging 
a vigorous campaign against the Socialist Party, and one that was extremely 
dangerous, since his assertions and accusations aroused in the working masses of 
the South hatred not simply for such individuals as Turati, Treves and D'Aragona, 
but for the industrial proletariat as a whole. (Many of the bullets discharged by the 
royal guards in 1919, 1920, 1921 and 1922 against the workers were cast from the 
same lead which served to print Salvemini's articles.) Nevertheless, the Turin group 
wanted to take a stand on Salvemini's name, in the sense which was explained to 
Salvemini himself by comrade Ottavio Pastore, who had gone to Florence to obtain 
the former's agreement to the candidature. 
 
"The Turin workers want to elect a deputy for the peasants of Apulia. The Turin 
workers know that in the general elections of 1913, the peasants of Molfetta and 
Bitonto were overwhelmingly in favour of Salvemini. But the administrative 
pressure of the Giolitti government, and the violence of hired thugs and police, 
prevented the Apulian peasants from expressing their wishes. The Turin workers do 
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not ask Salvemini for guarantees of any kind: neither to the party, nor to a 
programme, nor to the discipline of the Socialist parliamentary group. Once elected, 
Salvemini will be answerable to the Apulian peasants, not to the workers of Turin, 
who will carry out electoral propaganda according to their own principles and will in 
no way be committed by Salvemini's political activity." 
 
Salvemini did not agree to stand, although he was shaken and even moved by the 
proposal (in those days, no one yet spoke of communist ".perfidy", and manners 
were honourable and unconstrained). He proposed that Mussolini should be the 
candidate, and promised to come to Turin to support the Socialist Party in the 
electoral campaign. In fact he held two huge meetings, at the Chamber of Labour 
and in Piazza Statuto, where he spoke to mass audiences who saw and applauded in 
him the representative of the Southern peasants, oppressed and exploited in yet 
more odious and bestial ways than the Northern proletariat. The approach that was 
potentially contained in this episode, and which was not developed further purely 
because of Salvemini's decision, was taken up again and applied by the communists 
in the postwar period. Let us recall the most significant and symptomatic facts. 
 
In 1919 the Giovane Sardegna association was formed, first prelude of what was 
later to become the Sardinian Action Party‐"' Giovane Sardegna aimed to unite all 
Sardinians ‐ both on the island itself and on the mainland ‐ into a regional bloc 
capable of exerting effective pressure on the government, to ensure that the 
promises made during the War to the soldiers were kept. The organizer of Giovane 
Sardegna on the mainland was a certain professor Pietro Nurra, a Socialist, who is 
very probably today a member of the group of "young people" who discover each 
week in Quarto Stato some new horizon to explore. The association was joined ‐ 
with the enthusiasm which every new chance to get hold of badges, titles and little 
medals arouses ‐ by lawyers, teachers and civil servants. The constituent assembly 
held in Turin, for Sardinians living in Piedmont, saw an impressive roster of 
interventions. The majority was made up of humble folk: men of the people with no 
discernible qualifications; unskilled labourers; retired people living on pensions; 
former carabinieri, former prison warders and former frontier guards now engaged 
in a wide variety of petty commercial enterprise. All of these were fired with 
enthusiasm by the idea of finding themselves among fellowcountrymen and hearing 
speeches about their native land, to which they remained bound by innumerable 
bonds of kinship, friendship, memory, suffering and hope: the hope of returning to 
their country, but to a country more prosperous and wealthy, which would offer 
conditions for living, albeit modestly. 
 
The Sardinian communists, who numbered precisely eight, attended the meeting, 
presented a resolution of their own to the Chair, and asked to be allowed to make a 
counter‐report. After the fiery rhetoric of the official report, embellished with all 
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the Venuses and Cupids of provincial oratory; after those who intervened in the 
debate had wept at the memories of past griefs and of the blood spilled in battle by 
the Sardinian regiments, and had been fired with enthusiasm to the point of 
delirium at the idea of a united bloc of all the generous sons of Sardinia ‐ after all 
this, it was very difficult to "pitch" the counterreport right. The most optimistic 
forecasts were for ‐ if not a lynching ‐ at least a trip to police headquarters, after 
being rescued from the "righteous indignation of the crowd". However, the 
counterreport, though it provoked great astonishment, was in fact listened to 
attentively. And once the spell had been broken, the revolutionary conclusion was 
reached swiftly and methodically. The dilemma ‐ Are you poor devils from Sardinia 
for a bloc with the gentry of the island, who have ruined you and who are the local 
overseers of capitalist exploitation? Or are you for a bloc with the revolutionary 
workers of the mainland, who want to destroy all forms of exploitation and free all 
the oppressed? ‐ this dilemma was rammed into the heads of all those present. The 
vote, by division of the assembly, was a tremendous success: on one side, there was 
a handful of smartly dressed gentry, top‐hatted officials, professional people, livid 
with rage and fear, with a circle of forty‐odd policemen to garnish the consensus; 
on the other side, there was the whole mass of poor folk, with the women dressed 
up in their party best, clustered around the tiny communist cell. An hour later, at 
the Chamber of Labour, the Sardinian Socialist Education Circle was set up,, with 
256 members. The founding of Giovane Sardegna was put off sine die, and never in 
fact took place. 
 
This was the political basis for the activity carried out among the soldiers of the 
Sassari Brigade, a brigade with an almost totally regional composition. The Sassari 
Brigade had taken part in the repression of the insurrectional movement of August 
1917 in Turin. It was confidently believed that it would never fraternize with the 
workers, because of the legacy of hatred which every repressive action leaves 
behind it ‐ both in the masses, as a hatred which is also turned against the material 
instruments of the repression, and in the ranks, because of the memory of the 
soldiers who have fallen beneath the blows of the insurgents. The Brigade was 
welcomed by a throng of ladies and gentlemen, who offered the soldiers flowers, 
cigars and fruit. The state of mind of the soldiers is well captured by the following 
account, given by a tannery worker from Sassari involved in the first propagandistic 
soundings: "I approached a bivouac on X Square (in the first days, the Sardinian 
soldiers bivouacked in the squares as if in a conquered city) and I spoke with a 
young peasant, who had welcomed me warmly because I was from Sassari like him. 
'What have you come to do in Turin?' 'We have come to shoot the gentry who are 
on strike.' 'But it is not the gentry who are on strike, it is the workers and they are 
poor.' 'They're all gentry here: they have collars and ties; they earn 30 lire a day. I 
know poor people and I know how they are dressed, yes indeed, in Sassari there are 
lots of poor people; all of us "diggers" are poor and we earn I 1/2 lire a day.' 'But I 
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am a worker too and I am poor.' 'You're poor because you're a Sardinian.' 'But if I go 
on strike with the others, will you shoot me?' The soldier reflected a bit, then put a 
hand on my shoulder: 'Listen, when you go on strike with the others, stay at 
home!'." 
 
Such was the attitude of the overwhelming majority of the Brigade, which 
contained only a small number of mine‐workers from the Iglesias field. And yet, 
within a few months, on the eve of the general strike of 20‐21 July, the Brigade was 
moved away from Turin, the older soldiers were discharged and the unit was split 
into three: one third was sent to Aosta, one third to Trieste and one third to Rome. 
The Brigade was moved out at night, without advance warning. No elegant throng 
applauded them at the station. Their songs, though still songs of war, no longer had 
the same content as those they sang on their arrival. 
 
Did these events have no consequences? On the contrary, they have had results 
which still subsist to this day and continue to work in the depths of the popular 
masses. They illuminated, for an instant, brains which had never thought in that 
way, and which remained marked by them, radically modified. Our archives have 
been scattered, and we have destroyed many papers ourselves for fear they might 
lead to arrests and harassment. But we can recall dozens and indeed hundreds of 
letters sent from Sardinia to the Avanti! editorial offices in Turin; letters which were 
frequently collective, signed by all the Sassari Brigade veterans in a particular 
village. By uncontrolled and uncontrollable paths, the political attitude which we 
supported was disseminated. The formation of the Sardinian Action Party was 
strongly influenced by it at the base, and it would be possible to recall in this 
respect episodes that are rich in content and significance. The last verifiable 
repercussion of this activity occurred in 1922, when, with the same aim as in the 
case of the Sassari Brigade, 300 carabinieri from the Cagliari Legion were sent to 
Turin. At the editorial offices of L'Ordine Nuovo we received a statement of 
principle, signed by a large proportion of these carabinieri. It echoed in every way 
our positions on the Southern problem, and was decisive proof of the correctness of 
our approach. 
 
The proletariat had itself to adopt this approach for it to become politically 
effective: that goes without saying. No mass action is possible, if the masses in 
question are not convinced of the ends they wish to attain and the methods to be 
applied. The proletariat, in order to become capable as a class of governing, must 
strip itself of every residue of corporatism, every syndicalist prejudice and 
incrustation. What does this mean? That, in addition to the need to overcome the 
distinctions which exist between one trade and another, it is necessary ‐ in order to 
win the trust and consent of the peasants and of some semiproletarian urban 
categories ‐ to overcome certain prejudices and conquer certain forms of egoism 
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which can and do subsist within the working class as such, even when craft 
particularism has disappeared. The metalworker, the joiner, the building‐worker, 
etc., must not only think as proletarians, and no longer as metal‐worker, joiner, 
building‐worker, etc.; they must also take a further step. They must think as 
workers who are members of a class which aims to lead the peasants and 
intellectuals. Of a class which can win and build socialism only if it is aided and 
followed by the great majority of these social strata. If this is not achieved, the 
proletariat does not become the leading class; and these strata (which in Italy 
represent the majority of the population), remaining under bourgeois leadership, 
enable the State to resist the proletarian assault and wear it down. 
 
Well, what has occurred on the terrain of the Southern question shows that the 
proletariat has understood these duties. Two events should be recalled: one took 
place in Turin; the other occurred at Reggio Emilia, i.e. in the very citadel of 
reformism, class corporatism and working‐class protectionism which is cited as a 
prime example by the "Southernists" in their propaganda among the peasants of 
the South. 
 
After the occupation of the factories, the Fiat board proposed to the workers that 
they should run the firm as a cooperative. Naturally, the reformists were in favour. 
An industrial crisis was looming; the spectre of unemployment tormented the 
workers' families. If Fiat became a cooperative, a certain job security might be 
obtained by the skilled workers, and especially by the politically most active 
workers, who were convinced that they were marked out for dismissal. The Socialist 
Party section, led by the communists, intervened energetically on the question. The 
workers were told the following: 
 
"A great firm like Fiat can be taken over as a cooperative by the workers, only if the 
latter have resolved to enter the system of bourgeois political forces which governs 
Italy today. The proposal of the Fiat board forms a part of Giolitti's political plan. In 
what does this plan consist? The bourgeoisie, even before the War, could not 
govern peacefully any longer. The rising of the Sicilian peasants in 1894 and the 
Milan insurrection of 1898 were the experimentum crucis of the Italian bourgeoisie. 
254 After the bloody decade 1890‐1900, the bourgeoisie was forced to renounce a 
dictatorship that was too exclusive, too violent, too direct. For there had risen 
against it simultaneously, even if not in a coordinated fashion, the Southern 
peasants and the Northern workers. 
 
"In the new century, the ruling class inaugurated a new policy of class alliances, 
class political blocs: i.e. bourgeois democracy. It had to choose: either a rural 
democracy, i.e. an alliance with the Southern peasants, a policy of free trade, 
universal suffrage, administrative decentralization and low prices for industrial 
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products; or a capitalist/worker industrial bloc, without universal suffrage, with 
tariff barriers, with the maintenance of a highly centralized State (the expression of 
bourgeois dominion over the peasants, especially in the South and the Islands), and 
with a reformist policy on wages and trade union freedoms. It chose, not by chance, 
the latter solution. Giolitti personified bourgeois rule; the Socialist Party became 
the instrument of Giolitti's policies. 
 
"If you look closely, it was in the decade 1900‐1910 that the most radical crises 
occurred in the socialist and working‐class movement. The masses reacted 
spontaneously against the policy of the reformist leaders. Syndicalism was born: the 
instinctive, elemental, primitive but healthy expression of working‐class reaction 
against the bloc with the bourgeoisie and in favour of a bloc with the peasants ‐ and 
first and foremost with the Southern peasants. Precisely that. Indeed, in a certain 
sense, syndicalism is a weak attempt on the part of the Southern peasants, 
represented by their most advanced intellectuals, to lead the proletariat. Who 
forms the leading nucleus of Italian syndicalism, and what is its ideological essence? 
The leading nucleus of syndicalism is made up almost exclusively of southerners: 
Labriola, Leone, Longobardi, Orano. The ideological essence of syndicalism is a new 
liberalism, more energetic, more aggressive, more pugnacious than the traditional 
variety. If you look closely there are two fundamental themes around which the 
successive crises of syndicalism and the gradual passage of the syndicalist leaders 
into the bourgeois camp took place: emigration and free trade, two themes closely 
bound up with Southernism. The phenomenon of emigration gave birth to the idea 
of Enrico Corradini's 'proletarian nation'; the Libyan war appeared to a whole layer 
of intellectuals as the beginning of the 'great proletariat's' offensive against the 
capitalist and plutocratic world."' A whole group of syndicalists went over to 
nationalism; indeed the Nationalist Party was orginally made up of exsyndicalist 
intellectuals (Monicelli, Forges‐Davanzati, Maraviglia). Labriola's book History of Ten 
Years (the ten years from 1900 to 1910) is the most typical and characteristic 
expression of this antiGiolittian and Southernist neo‐liberalism. 
 
"In the ten years in question, capitalism was strengthened and developed, and 
directed a part of its activity towards the agriculture of the Po Valley. The most 
characteristic feature of those ten years was the mass strikes of the agricultural 
workers of the Po Valley. A profound upheaval took place among the Northern 
peasants: there occurred a deep class differentiation (the number of braccianti 
[landless labourers] increased by 50 per cent, according to the 1911 census figures), 
and to this there corresponded a recasting of political currents and spiritual 
attitudes. Christian democracy and Mussolinism were the two most outstanding 
products of the period. Romagna was the regional crucible of these two new 
activities; the bracciante seemed to have become the social protagonist of the 
political struggle. The left organs of social democracy (like Azione in Cesena) and 
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Mussolinism too soon fell under the control of the 'Southernists'. Azione in Cesena 
was a regional edition of Gaetano Salvemini's Unitià. Avanti!, under Mussolini's 
editorship, slowly but surely became transformed into a tribune for syndicalist and 
Southernist writers. People like Fancello, Lanzillo, Panunzio and Ciccotti became 
frequent contributors. Salvemini himself did not hide his sympathies for Mussolini, 
who also became the darling of Prezzolini's Voce. Everyone remembers that, in fact, 
when Mussolini left Avanti! and the Socialist Party, he was surrounded by this 
cohort of syndicalists and Southernists. 
 
"The most notable repercussion of this period in the revolutionary camp was the 
Red Week of June 1914: Romagna and the Marches were the epicentre of Red 
Week. In the field of bourgeois politics, the most notable repercussion was the 
Gentiloni pact. Since the Socialist Party, as a consequence of the rural movements 
in the Po Valley, had returned after 1910 to an intransigent tactic, the industrial 
bloc supported and represented by Giolitti lost its effectiveness. Giolitti shifted his 
rifle to the other shoulder. He replaced the alliance between bourgeoisie and 
workers by an alliance between bourgeoisie and the catholics, who represented the 
peasant masses of Northern and Central Italy. As a result of this alliance, Sonnino's 
Conservative Party was totally destroyed, preserving only a tiny cell in Southern 
Italy, around Antonio Salandra. 
 
"The War and post‐war period saw a series of molecular processes of the highest 
importance take place within the bourgeois class. Salandra and Nitti were the first 
two Southern heads of government (leaving aside Sicilians, of course, such as Crispi, 
who was the most energetic representative of the bourgeois dictatorship in the 
nineteenth century). They sought to realize the industrial bourgeois/Southern 
landowner plan ‐ Salandra on a conservative basis, Nitti on a democratic one. (Both 
these heads of government were solidly assisted by Il Corriere della Sera, i.e. by the 
Lombard textile industry.) Salandra was already trying during the War to shift the 
technical forces of the State organization in favour of the South: i.e. to replace the 
Giolittian State personnel with a new personnel which embodied the bourgeoisie's 
new political course. You remember the campaign waged by La Stampa, especially 
in 1917‐18, for close collaboration between Giolittians and Socialists to prevent the 
'Apulianization' of the State. This campaign in La Stampa was led by Francesco 
Ciccotti, i.e. it was de facto an expression of the agreement which existed between 
Giolitti and the reformists. The question was not a small one, and the Giolittians, in 
their defensive obstinacy, went so far that they passed the limits allowed to a party 
by the big bourgeoisie; they went as far as those demonstrations of antipatriotism 
and defeatism which are fresh in every memory. 
 
"Today, Giolitti is once more in power, and once more the big bourgeoisie is putting 
its trust in him, as a result of the panic which has filled it before the impetuous 
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movement of the popular masses. Giolitti wants to tame the Turin workers. He has 
beaten them twice: in the strike of last April, and in the occupation of the factories ‐ 
with the help of the CGL, i.e. of corporative reformism. He now thinks that he can 
tie them into the bourgeois State system. What in fact will happen if the skilled 
workforce of Fiat accepts the board's proposals? The present industrial shares will 
become debentures: in other words, the cooperative will have to pay to debenture‐
holders a fixed dividend, whatever the turnover may be. The Fiat company will be 
cut off in every way from the institutions of credit, which remain in the hands of the 
bourgeoisie, whose interest it is to get the workers at its mercy. The skilled 
workforce will perforce have to bind itself to the State, which will 'come to the 
assistance of the workers' through the activity of the working‐class deputies: 
through the subordination of the working‐class political party to government 
policies. That is Giolitti's plan as applied in full. The Turin proletariat will no longer 
exist as an independent class, but merely as an appendage of the bourgeois State. 
Class corporatism will have triumphed, but the proletariat will have lost its position 
and role as leader and guide. It will appear to the mass of poorer workers as 
privileged. It will appear to the peasants as an exploiter just like the bourgeoisie, 
because the bourgeoisie ‐ as it has always done ‐ will present the privileged nuclei 
of the working class to the peasant masses as the sole cause of their ills and their 
misery." 
 
The skilled workers of Fiat accepted almost unanimously our point of view, and the 
board's proposals were rejected. But this experiment could not be sufficient. The 
Turin proletariat, in a whole series of actions, had shown that it had reached an 
extremely high level of political maturity and capability. The technicians and white‐
collar workers in the factories were able to improve their conditions in 1919 only 
because they were supported by the workers. To break the militancy of the 
technicians, the employers proposed to the workers that they should themselves 
nominate, through elections, new squad and shop foremen. The workers rejected 
the proposal, although they had many points of difference with the technicians, 
who had always been an instrument of repression and persecution for the bosses. 
Then the press waged a rabid campaign to isolate the technicians, highlighting their 
very high salaries, which reached as much as 7,000 lire a month. The skilled workers 
also gave support to the agitation of the hodmen, and it was only thus that the 
latter succeeded in winning their demands. Within the factories, all privileges and 
forms of exploitation of the less skilled by the more skilled categories were swept 
away. Through these actions, the proletarian vanguard won its position as a social 
vanguard. This was the basis upon which the Communist Party developed in Turin. 
But outside Turin? Well, we wanted expressly to take the problem outside Turin, 
and precisely to Reggio Emilia, where there existed the greatest concentration of 
reformism and class corporatism.  
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Reggio Emilia had always been the target of the "Southernists". A phrase of Camillo 
Prampolini: "Italy is made up of Northerners and filthy Southerners" could be taken 
as the most characteristic expression of the violent hatred disseminated among 
Southerners against the workers of the North .261 At Reggio Emilia, a problem 
arose similar to the one at Fiat: a big factory was to pass into the hands of the 
workers as a cooperative enterprise. The Reggio reformists were full of enthusiasm 
for the project and trumpeted its praises in their press and at meetings. 264 A Turin 
communists went to Reggio, took the floor at a factory meeting, outlined the 
problem between North and South in its entirety, and the "miracle" was achieved: 
the workers, by an overwhelming majority, rejected the reformist, corporate 
position. It was shown that the reformists did not represent the spirit of the Reggio 
workers; they represented merely their passivity, and other negative aspects. They 
had succeeded in establishing a political monopoly ‐ thanks to the notable 
concentration in their ranks of organizers and propagandists with certain 
professional talents ‐ and hence in preventing the development and organization of 
a revolutionary current. But the presence of a capable revolutionary was enough to 
thwart them and show that the Reggio workers are valiant fighters and not swine 
raised on government fodder. 
 
In April 1921, 5,000 revolutionary workers were laid off by Fiat, the Workers' 
Councils were abolished, real wages were cut. At Reggio Emilia, something similar 
probably happened. In other words, the workers were defeated. But the sacrifice 
that they had made, had it been useless? We do not believe so: indeed, we are 
certain that it was not useless ‐ though it would certainly be difficult to adduce a 
whole series of great mass events which prove the immediate, lightning 
effectiveness of these actions. In any case, so far as the peasants are concerned, 
such proof is always difficult, indeed almost impossible: and it is yet more difficult in 
the case of the peasant masses in the South. 
 
The South can be defined as a great social disintegration. The peasants, who make 
up the great majority of its population, have no cohesion among themselves (of 
course, some exceptions must be made: Apulia, Sardinia, Sicily, where there exist 
special characteristics within the great canvas of the South's structure). Southern 
society is a great agrarian bloc, made up of three social layers: the great 
amorphous, disintegrated mass of the peasantry; the intellectuals of the petty and 
medium rural bourgeoisie; and the big landowners and great intellectuals. The 
Southern peasants are in perpetual ferment, but as a mass they are incapable of 
giving a centralized expression to their aspirations and needs. The middle layer of 
intellectuals receives the impulses for its political and ideological activity from the 
peasant base. The big landowners in the political field and the great intellectuals in 
the ideological field centralize and dominate, in the last analysis, this whole 
complex of phenomena. Naturally, it is in the ideological sphere that the 
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centralization is most effective and precise. Giustino Fortunato and Benedetto 
Croce thus represent the keystones of the Southern system and, in a certain sense, 
are the two major figures of Italian reaction. 
 
The Southern intellectuals are one of the most interesting and important social 
strata in Italian national life. One only has to think of the fact that more than three 
fifths of the State bureaucracy is made up of Southerners to convince oneself of 
this. Now, to understand the particular psychology of the Southern intellectuals, it 
is necessary to keep in mind certain factual data. 
 
1. In every country, the layer of intellectuals has been radically modified by the 
development of capitalism. The old type of intellectual was the organizing element 
in a society with a mainly peasant and artisanal basis. To organize the State, to 
organize commerce, the dominant class bred a particular type of intellectual. 
Industry has introduced a new type of intellectual: the technical organizer, the 
specialist in applied science. In the societies where the economic forces have 
developed in a capitalist direction, to the point where they have absorbed the 
greater part of national activity, it is this second type of intellectual which has 
prevailed, with all his characteristics of order and intellectual discipline. In the 
countries, on the other hand, where agriculture still plays a considerable or even 
preponderant role, the old type has remained predominant. It provides the bulk of 
the State personnel; and locally too, in the villages and little country towns, it has 
the function of intermediary between the peasant and the administration in 
general. In Southern Italy this type predominates, with all its characteristic features. 
Democratic in its peasant face; reactionary in the face turned towards the big 
landowner and the government: politicking, corrupt and faithless. One could not 
understand the traditional cast of the Southern political parties, if one did not take 
the characteristics of this social stratum into account. 
 
2. The Southern intellectual mainly comes from a layer which is still important in the 
South: the rural bourgeois. In other words, the petty and medium landowner who is 
not a peasant, who does not work the land, who would be ashamed to be a farmer, 
but who wants to extract from the little land he has ‐ leased out either for rent or 
on a simple share‐cropping basis ‐ the wherewithal to live fittingly; the wherewithal 
to send his sons to a university or seminary; and the wherewithal to provide 
dowries for his daughters, who must marry officers or civil functionaries of the 
State. From this social layer, the intellectuals derive a fierce antipathy to the 
working peasant ‐ who is regarded as a machine for work to be bled dry, and one 
which can be replaced, given the excess working population. They also acquire an 
atavistic, instinctive feeling of crazy fear of the peasants with their destructive 
violence; hence, they practise a refined hypocrisy and a highly refined art of 
deceiving and taming the peasant masses. 
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3. Since the clergy belong to the social group of intellectuals, it is necessary to note 
the features which distinguish the Southern clergy as a whole from the Northern 
clergy. The Northern priest is generally the son of an artisan or a peasant, has 
democratic sympathies, is more tied to the mass of peasants. Morally, he is more 
correct than the Southern priest, who often lives more or less openly with a 
woman. He therefore exercises a spiritual function that is more complete, from a 
social point of view, in that he guides a family's entire activities. In the North, the 
separation of Church from State and the expropriation of ecclesiastical goods was 
more radical than in the South, where the parishes and convents either have 
preserved or have reconstituted considerable assets, both fixed and movable. In the 
South, the priest appears to the peasant: 1. as a land administrator, with whom the 
peasant enters into conflict on the question of rents; 2. as a usurer, who asks for 
extremely high rates of interest and manipulates the religious element in order to 
make certain of collecting his rent or interest; 3. as a man subject to all the ordinary 
passions (women and money), and who therefore, from a spiritual point of view, 
inspires no confidence in his discretion and impartiality. Hence confession exercises 
only the most minimal role of guidance, and the Southern peasant, if often 
superstitious in a pagan sense, is not clerical. All this, taken together, explains why 
in the South the Popular Party (except in some parts of Sicily) does not have any 
great position or possess any network of institutions and mass organizations. The 
attitude of the peasant towards the clergy is summed up in the popular saying: "The 
priest is a priest at the altar; outside, he is a man like anyone else." 
 
The Southern peasant is bound to the big landowner through the mediation of the 
intellectual. The peasant movements, insofar as they do not take the form of 
autonomous, independent mass organizations, even in a formal sense (i.e. capable 
of selecting out peasant cadres, themselves of peasant origin, and of registering and 
accumulating the differentiation and progress achieved within the movement), 
always end up by finding themselves a place in the ordinary articulations of the 
State apparatus ‐ communes, provinces, Chamber of Deputies. This process takes 
place through the composition and decomposition of local parties, whose personnel 
is made up of intellectuals, but which are controlled by the big landowners and 
their agents ‐ like Salandra, Orlando, Di Cesarò. 
 
The War appeared to introduce a new element into this type of organization, with 
the war‐veterans' movement. In this, the peasant‐soldiers and the intellectual‐
officers formed a mutual bloc that was more closely united, and that was to some 
extent antagonistic to the big landowners. It did not last long, and its last residue is 
the National Union conceived of by Amendola, which has some phantom existence 
thanks to its anti‐fascism. However, given the lack of any tradition of explicit 
organization of democratic intellectuals in the South, even this grouping must be 
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stressed and taken into account, since it might be transformed from a tiny trickle of 
water into a swollen, muddy torrent, in changed general political conditions. 
 
The only region where the war‐veterans' movement took on a more precise profile, 
and succeeded in creating a more solid social structure, was Sardinia. And this is 
understandable. Precisely because in Sardinia the big landowner class is very 
exiguous, carries out no function, and does not have the ancient cultural and 
governmental traditions of the mainland South. The pressure exerted from below, 
by the mass of peasants and herdsmen, finds no suffocating counterweight in the 
higher social stratum of the big landowners. The leading intellectuals feel the full 
weight of this pressure, and take steps forward which are more remarkable than 
the National Union. 
 
The Sicilian situation has very specific features, which distinguish it both from 
Sardinia and from the South. The big landowners are far more compact and 
resolute there than in the mainland South. Moreover, there exists there a certain 
developed industry and commerce (Sicily is the richest region of the entire South 
and one of the richest in Italy). The upper classes feel very keenly their importance 
in national life and make its weight felt. Sicily and Piedmont are the two regions 
which have played a preeminent role since 1870. The popular masses of Sicily are 
more advanced than in the South, but their progress has taken on a typically Sicilian 
form. There exists a mass Sicilian socialism, which has a whole tradition and 
development that is peculiar to it. In the 1922 Chamber, it had around 20 of the 52 
deputies who had been elected from the island. 
 
We have said that the Southern peasant is tied to the big landowner through the 
mediation of the intellectual. This type of organization is most widespread, 
throughout the mainland South and Sicily. It creates a monstrous agrarian bloc 
which, as a whole, functions as the intermediary and the overseer of Northern 
capitalism and the big banks. Its single aim is to preserve the status quo. Within it, 
there exists no intellectual light, no programme, no drive towards improvements or 
progress. If any ideas or programmes have been put forward, they have had their 
origins outside the South, in the conservative agrarian politicians (especially in 
Tuscany) who were associated in Parliament with the conservatives of the Southern 
agrarian bloc. Sonnino and Franchetti were among the few intelligent bourgeois 
who posed the Southern problem as a national problem, and outlined a 
government plan to solve it. 
 
What was the point of view of Sonnino and Franchetti? They stressed the need to 
create in Southern Italy an economically independent middle stratum which would 
fulfil the role (as was said at that time) of "public opinion" ‐ and would, on the one 
hand, limit the cruel and arbitrary actions of the landowners, on the other, 
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moderate the insurrectionism of the poor peasants. Sonnino and Franchetti had 
been terrified by the popularity which the Bakuninist ideas of the First International 
had enjoyed in the South. This terror made them make blunders which were often 
grotesque. In one of their publications, for instance, reference is made to the fact 
that a popular tavern or trattoria in a village in Calabria (I am quoting from 
memory) is named "The Strikers" [Scioperanti], to demonstrate how widespread 
and deeprooted internationalist ideas are. The fact, if true (and it must be true, 
given the intellectual probity of the authors), can be more simply explained if one 
recalls that there are numerous Albanian colonies in the South, and that the word 
skipetari [Albanians] has undergone the most strange and bizarre distortions in the 
various dialects (thus certain documents of the Venetian Republic speak of military 
formations of "S'ciopetà"). 268 The fact is that it is not so much that Bakunin's 
theories were widespread in the South, as that the situation there was such as to 
have probably suggested to Bakunin his theories. Certainly, the poor Southern 
peasants were thinking about a "great revolt" long before Bakunin's brain had 
thought out the theory of "general destruction". 
 
The government plan of Sonnino and Franchetti never even began to be put into 
practice. And it could not be. The nexus of relations between North and South in 
the organization of the national economy and the State is such that the birth of a 
broad middle class of an economic nature (which means the birth of a broad 
capitalist bourgeoisie) is made almost impossible. Any accumulation of capital on 
the spot, any accumulation of savings, is made impossible by the fiscal and customs 
system, and by the fact that the capitalists who own shares do not transform their 
profits into new capital on the spot, because they are not from that spot. When 
emigration took on the gigantic dimensions it did in the twentieth century, and the 
first remittances began to flood in from America, the liberal economists cried 
triumphantly: Sonnino's dream will come true! A silent revolution is under way in 
the South which, slowly but surely, will change the entire economic and social 
structure of the country. But the State intervened, and the silent revolution was 
stifled at birth. The government offered treasury bonds carrying guaranteed 
interest, and the emigrants and their families were transformed from agents of the 
silent revolution into agents for giving the State the financial means to subsidize the 
parasitic industries of the North. Francesco Nitti, on the democratic level and 
formally outside the Southern agrarian bloc, might seem an effective realizer of 
Sonnino's programme; but he was, in fact, Northern capitalism's best agent for 
raking in the last resources of Southern savings. The thousands of millions 
swallowed up by the Banca di sconto were almost all owed to the South: the 
400,000 creditors of the Banca Italiana di Sconto were overwhelmingly Southern 
savers. 269 
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Over and above the agrarian bloc, there functions in the South an intellectual bloc 
which in practice has so far served to prevent the cracks in the agrarian bloc 
becoming too dangerous and causing a landslide. Giustino Fortunato and Benedetto 
Croce are the exponents of this intellectual bloc, and they can thus be considered as 
the most active reactionaries of the whole peninsula. 
 
We have already said that Southern Italy represents a great social disintegration. 
This formula can be applied not only to the peasants, but also to the intellectuals. It 
is a remarkable fact that in the South, side by side with huge property, there have 
existed and continue to exist great accumulations of culture and intelligence in 
single individuals, or small groups of great intellectuals, while there does not exist 
any organization of middle culture. There exist in the South the Laterza publishing 
house, and the review La Critica .210 There exist academies and cultural bodies of 
the greatest erudition. But there do not exist small or medium reviews, nor 
publishing houses around which medium groupings of Southern intellectuals might 
form. The Southerners who have sought to leave the agrarian bloc and pose the 
Southern question in a radical form have found hospitality in, and grouped 
themselves around, reviews printed outside the South. Indeed, one might say that 
all the cultural initiatives by medium intellectuals which have taken place in this 
century in Central and Northern Italy have been characterized by Southernism, 
because they have been strongly influenced by Southern intellectuals: all the 
journals of the group of Florentine intellectuals, like Voce and Unità; the journals of 
the Christian democrats, like Azione in Cesena; the journals of the young Emilian 
and Milanese liberals published by G. Borelli, such as Patria in Bologna or Azione in 
Milan; and lastly, Gobetti's Rivoluzione liberale. 
 
Well, the supreme political and intellectual rulers of all these initiatives have been 
Giustino Fortunato and Benedetto Croce. In a broader sphere than the stifling 
agrarian bloc, they have seen to it that the problems of the South would be posed 
in a way which did not go beyond certain limits; did not become revolutionary. Men 
of the highest culture and intelligence, who arose on the traditional terrain of the 
South but were linked to European and hence to world culture, they had all the 
necessary gifts to satisfy the intellectual needs of the most sincere representatives 
of the cultured youth in the South; to comfort their restless impulses to revolt 
against existing conditions; to steer them along a middle way of classical serenity in 
thought and action. The so‐called neo‐protestants or Calvinists have failed to 
understand that in Italy, since modern conditions of civilization rendered impossible 
any mass religious reform, the only historically possible reformation has taken place 
with Benedetto Croce's philosophy. The direction and method of thought have been 
changed and a new conception of the world has been constructed, transcending 
catholicism and every other mythological religion. In this sense, Benedetto Croce 
has fulfilled an extremely important "national" function. He has detached the 
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radical intellectuals of the South from the peasant masses, forcing them to take part 
in national and European culture; and through this culture, he has secured their 
absorption by the national bourgeoisie and hence by the agrarian bloc. 
 
L'Ordine Nuovo and the Turin communists ‐ if in a certain sense they can be related 
to the intellectual formations to which we have alluded; and if, therefore, they too 
have felt the intellectual influence of Giustino Fortunato or of Benedetto Croce ‐ 
nevertheless represent at the same time a complete break with that tradition and 
the beginning of a new development, which has already borne fruit and which will 
continue to do so. As has already been said, they posed the urban proletariat as the 
modern protagonist of Italian history, and hence also of the Southern question. 
Having served as intermediaries between the proletariat and certain strata of left 
intellectuals, they succeeded in modifying ‐ if not completely at least to a notable 
extent ‐ their mental outlook. 
 
This is the main factor in the figure of Piero Gobetti, if one reflects carefully. Gobetti 
was not a communist and would probably never have become one. But he had 
understood the social and historical position of the proletariat, and could no longer 
think in abstraction from this element. Gobetti, in our work together on the paper, 
had been brought by us into contact with a living world which he had previously 
only known through formulae in books. His most striking characteristic was 
intellectual loyalty, and the total absence of every kind of petty vanity or meanness. 
Therefore, he could not fail to become convinced of the way in which a whole series 
of traditional ways of viewing and thinking about the proletariat were false and 
unjust. 
 
What consequence did these contacts with the proletarian world have for Gobetti? 
They were the source and stimulus for a conception which we have no wish to 
discuss or develop: a conception which is to a great extent related to syndicalism 
and the way of thinking of the intellectual syndicalists. In it, the principles of 
liberalism are projected from the level of individual phenomena to that of mass 
phenomena. The qualities of excellence and prestige in the lives of individuals are 
carried over into classes, conceived of almost as collective individualities. This 
conception usually leads, in the intellectuals who share it, to mere contemplation 
and the noting down of merits and demerits; to an odious and foolish position, as 
referees of contests or bestowers of prizes and punishments. In practice, Gobetti 
escaped this destiny. He revealed himself to be an organizer of culture of 
extraordinary talents, and during this last period had a function which must be 
neither neglected nor under‐estimated by the workers. He dug a trench beyond 
which those groups of honourable, sincere intellectuals who in 1919‐1920‐1921 felt 
that the proletariat would be superior as a ruling class to the bourgeoisie did not 
retreat. 
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Some people in good faith and honestly, others in extremely bad faith and 
dishonestly, went around saying that Gobetti was nothing but a communist in 
disguise: an agent, if not of the Communist Party, at least of the Ordine Nuovo 
communist group. It is unnecessary even to deny such fatuous rumours. The figure 
of Gobetti and the movement which he represented were spontaneous products of 
the new Italian historical climate. In this lies their significance and their importance. 
Comrades in the party sometimes reproved us for not having fought against the 
Rivoluzione liberale current of ideas. Indeed, this absence of conflict seemed to 
prove the organic relationship, of a Machiavellian kind (as people used to say), 
between us and Gobetti. We could not fight against Gobetti, because he developed 
and represented a movement which should not be fought against, at least so far as 
its main principles are concerned. 
 
Not to understand that, means not to understand the question of intellectuals and 
the function which they fulfil in the class struggle. Gobetti, in practice, served us as 
a link: 1. with those intellectuals born on the terrain of capitalist techniques who in 
1919‐20 had taken up a left position, favourable to the dictatorship of the 
proletariat; 2. with a series of Southern intellectuals who through more complex 
relationships, posed the Southern question on a terrain different from the 
traditional one, by introducing into it the proletariat of the North (of these 
intellectuals, Guido Dorso is the most substantial and interesting figure). Why 
should we have fought against the Rivoluzione liberale movement? Perhaps 
because it was not made up of pure communists who had accepted our programme 
and our ideas from A to Z? This could not be asked of them, because it would have 
been both politically and historically a paradox. 
 
Intellectuals develop slowly, far more slowly than any other social group, by their 
very nature and historical function. They represent the entire cultural tradition of a 
people, seeking to resume and synthesize all of its history. This can be said 
especially of the old type of intellectual: the intellectual born on the peasant 
terrain. To think it possible that such intellectuals, en masse, can break with the 
entire past and situate themselves totally upon the terrain of a new ideology, is 
absurd. It is absurd for the mass of intellectuals, and perhaps it is also absurd for 
very many intellectuals taken individually as well ‐ notwithstanding all the 
honourable efforts which they make and want to make. 
 
Now, we are interested in the mass of intellectuals, and not just in individuals. It is 
certainly important and useful for the proletariat that one or more intellectuals, 
individually, should adopt its programme and ideas; should merge into the 
proletariat, becoming and feeling themselves to be an integral part of it. The 
proletariat, as a class, is poor in organizing elements. It does not have its own 
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stratum of intellectuals, and can only create one very slowly, very painfully, after 
the winning of State power. But it is also important and useful for a break to occur 
in the mass of intellectuals: a break of an organic kind, historically characterized. 
For there to be formed, as a mass formation, a left tendency, in the modern sense 
of the word: i.e. one oriented towards the revolutionary proletariat. 
 
The alliance between proletariat and peasant masses requires this formation. It is 
all the more required by the alliance between proletariat and peasant masses in the 
South. The proletariat will destroy the Southern agrarian bloc insofar as it succeeds, 
through its party, in organizing increasingly significant masses of poor peasants into 
autonomous and independent formations. But its greater or lesser success in this 
necessary task will also depend upon its ability to break up the intellectual bloc that 
is the flexible, but extremely resistant, armour of the agrarian bloc. The proletariat 
was helped towards the accomplishment of this task by Piero Gobetti, and we think 
that the dead man's friends will continue, even without his leadership, the work he 
undertook. This is gigantic and difficult, but precisely worthy of every sacrifice (even 
that of life, as in Gobetti's case) on the part of those intellectuals (and there are 
many of them, more than is believed) ‐ from North and South ‐ who have 
understood that only two social forces are essentially national and bearers of the 
future: the proletariat and the peasants. 
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